姜祁打开抽屉，一叠新账本静静得躺在桌子上，在旁边，躺着一个相框。
拿出账本的同时，姜祁也拿出那个相框。
照片中深秋的背景下，寄存店的三合院任然在西厢房处挂着那台“不问东西，存限十年”的牌子。六叔抱着一只狗，坐在杨树下，照片略有褪色，像素也并不是很高，像是有些年份的老照片。
“这是柴米？”揉了揉眼睛，姜祁又瞪大了眼睛看了看坐在地上摇着尾巴歪着头看向自己的柴米。再回神到照片中，不可能，这应该是柴米的老妈，照片中六叔的样貌没什么改变，只是头发稍长
。倒是怀中的那只狗，长得几乎和柴米一模一样，只是眼睛一圈的毛色稍淡，眼神也不像柴米那般有神，身上更是挂着一层老年肥。
“对。”望向姜祁手中的相框，又转看到坐在地上的柴米。
“这，怎么可能？”看向照片里的那只狗，像是有了一定岁数，一副老态。“照片里的这狗看上去都已经很老了。”
不论是照片中的柴米还是照片本身，姜祁都感觉有一定的年代感，而照片中六叔的样貌却依旧像现在这般。看过了鬼神做交易，姜祁也渐渐感觉到，眼前这个叫做六叔的人也绝对不是普通人。
那张年轻的面孔，不论是在眼下看来还是在照片中，都有一不入，那眼神有孤寂，有期待，却又都是悲伤。
六叔只是接过姜祁手上的账本，翻开第一页，开始入账。姜祁继续纠结着照片，兴许这就是柴米，只不过相机老旧拍照的效果不好。小柴米长得这样活泼，怎么会是照片中的那个样子，也许就是这照片拍的不好才会被放进这抽屉的。
与核对院子里的账簿大致流程一样，但签契室中的契约核账倒是让姜祁核掉了下巴。契约上的寄存日期除了最近十年的日期，远得可以追溯到一八零五年。
“不是说店中的寄存物件存限十年吗？怎么会有一八零五年的存件。”握着一卷寄存契，上面的封纸已经开裂了，许反复打开登记入账的原因。
“店中是有规矩存限十年，若是逾了期，自然会有有缘人带它离开。”六叔只是注视着柴米，记忆中许多人都曾问过他这个问题，存限十年，契约逾期了该怎么办。
有些客人，知道十年期限自己必能来取；有些客人，即使不能肯定十年之限能回来取件，但出于各种原因只能将心爱之物寄存在这儿；而有些人，正是他们知道自己不可能回来，才将物品寄存在这儿，为的是让这些寄存品能有个好去处……