且说有明洪武年间，河南开封府下辖一州，名唤归德州；归德州又下辖一县，名唤永城县，在府东南百八十里。北芒砀山，与南直砀山县界，又睢水、浍水皆在县南，又南有泡水，原乃是人稠物穰之所，地灵人杰之所在。
春秋之时，孔子周游列国，途经永城，避雨芒砀山，留下了夫子山和晒书台。秦朝末年，汉高祖刘邦又在永城芒砀山斩蛇起义，创立了汉家四百年帝业。
可惜这一处好河山，历经元末明初的丧乱之后，积骸成丘，人民鲜少。乃至河南数千里沃壤之上，自兵燹以来，尽化为榛莽之墟。土著之民、流离军伍，不存十一。
天灾人祸而致河南布政司所属州县户粮多不及数，于是洪武帝改州为县，凡州改县者十二，县并者六十，将不足三千户的三十余州降为县——而自绍兴二年设置之始到如今已有二百三十余年的归德府，也降为了归德州，并入开封府中。
而隶属开封府归德州的永城县里，又有一村，因此村村民多是张姓人，故此地名叫张家村。家家户户鸡犬之声相闻，民风淳朴乐善，以耕种为生。张家村里有一户人家，男的名叫张麒，讨了婆娘王氏，并育有二子，夫妻和睦，如今王氏又有了身孕，即将临盆，张麒每日便提早回来，只除了今日，直到月到中天的时候，张麒才匆匆从外赶回。
刚绕过了沟水旁边的大榕树，离家只剩三五步的时候，却听得“吱吖”一声门户被推开，露出一个圆圆的脑袋来，犹犹豫豫地往外探头，看到张麒顿时扑了过来。
张麒一把扯住他的领子提了起来，道：“鬼鬼祟祟的，又做了什么坏事？”
怀里的孩子扑腾着双脚从张麒手中挣脱，忽闪着天真无邪的大眼睛一本正经道：“没做坏事儿，娘说天太晚啦，还不见爹回来，让俺去隔壁婶儿家问一问她家那口子回来了没有。”说着惟妙惟肖地学了一番王氏嘱咐他的话，让张麒哭笑不得地在他额头上敲了敲，顺手带上了门。
张升一进院里就嚷嚷起来，没喊上两句爹回来了就被喝住了，一个半大的少年从屋里出来揪住他的耳朵道：“爹回来你嚎地跟杀猪一样，要是惊起了左邻右舍，明儿不追着你问你要损耗的灯油钱——”
张麒在院中用大拉布掸着身上的灰土，一边觑着他们发笑。这个半大的少年是他的大儿子张昶，十岁未满却生得腰杆挺拔身体结实，已经能帮着他分担劳力了；小的那个名唤张升，年方五岁，身体有些羸弱，不过平时却着实闹腾，上蹿下跳没个消停的时候。
那边婆娘王氏也听到声音出来了，张麒一看她扶着肚子颤巍巍的样子不由得有些胆战心惊，急忙上去又把她扶回了屋子里。
“这么紧张作甚？”王氏笑道：“咱又不是没吃过苦的千金小姐，如今有了安生日子过，这胎又怀的顺顺当当地，你莫要忧心。”
张麒闻言微微叹了口气。
不怪他忧心，今天他听到的消息和眼前王氏宽慰的话语，让他又想起了当年的情景。
这话要从张麒的身世说起了，他祖籍是永城没错，但是元末战乱之时，张麒从河南一路流徙，在山东、河北呆了不久又辗转到了山西。山西未遭兵戈，且又富庶，张麒凭着一把子力气，不仅在这里混上了饭吃，而且也讨上了婆娘，不多久给他生了长子张昶，日子渐渐好过起来。
待张昶长到五岁的时候，却又遇上了朝廷下达的政策，令各地流亡人民还乡生产，还乡者皆免税三年，量力开垦土地。按这个徙民条例，张麒是逃脱不得的，在广济寺拿了凭照，就和老婆孩子踏上了回乡的路程。
一路的艰难不必叙说，王氏还怀了第二胎，已经六个月了，更是备受折磨。他们移民的队伍是由要去开封府军屯的官兵押送的，虽说这些人还算通达人情，将军马借给王氏骑了多时，但是由于一路上条件所限，王氏没有吃上什么好的，还颠簸困顿，张麒的第二个孩子张升就早产生在了半路上，差一点就没喂养活。
也是父母欠他的，张昶还