“你怕吗？”我握着老大冰凉的手。
“有一点。”她神色紧张，把头靠在了我的肩膀上。
“有麻药，不会疼的，你安心睡一觉，醒来就没事了。”我轻拍着她的背。
“我这样做是不是太自私了。”她悠悠地说，“我自己图一时之快犯下的错，却让孩子买单。”
“亲爱的，不是这样的，它肯定知道你很爱它，只是现在你是被逼无奈，我相信宝宝会理解你的。”我被老大感染的心里也开始难过了。
“是吗？你为什么要到我这里来呢？”她摸着小腹，自言自语，两颗晶莹的泪珠滴落在还未见隆起的小腹上。女人的母性真的是与生俱来的，即使有时候狠下心来去抛弃一些东西，但是真的到抽离的时刻，也是那么不舍。
“下一个，郭子莹。”一个戴口罩的护士拿着一个本子喊到。老大还是坐着呆呆地看着自己的小腹。
“郭子莹。”护士叫了第二遍，可以明显听出来不耐烦了。我拍了拍老大的肩膀，她猛然间回过神来。
“郭子莹。”护士的声音又提高了一个分贝。
“我是，我是。”老大慌忙回答。
“你怎么回事啊？叫了几遍都不支声，要是没有想好就回家考虑吧，后面还有一大堆人呢？”小护士带着口罩，她脸可真是小啊，这个口罩都把脸遮住了大半边，我只能看到她纠结在一起的眉毛，还有两只绿豆般的小眼睛，总结起来，真他妈的丑啊！
“不好意思，我没有听到。”老大忙不迭地站起来道歉。
“真是的，赶快跟我进来吧，耽误事儿。”
老大转身把她的包包递给我，“丫丫，你先帮我拿一下，等着我啊。”她的语气里面竟然含着哀求的成分。
“你千万不要害怕，我哪儿都不去，就在这里等着你。”我坚定地握了握她的手。
她向我点了点头，就走进了手术室。我抱着老大的包，重新坐了下来。现在的天气虽然已经过了寒露时节，但是离霜降还有一阵子。
“蒹葭苍苍，白露为霜。”每次到这个节气，我都会想起诗经里面这样一句话。坐在手术室门前，我一直打着冷颤。这种寒冷不是从表层皮肤渗透进来的，而是从心脏里面发射性地发出的，是我心中的阴寒之气。
我想着老大一定躺在冰凉的手术床上，叉开双腿，任那些冰冷无情的手术器械在她小腹里面的每个角落中搜刮着。原本是自己和爱人的一个结晶，却不能看着它像一颗种子一样生根发芽，长成一棵树木，现在只能无奈地丢弃在冰凉的手术间。其实女人做流产手术，不是害怕自己**的疼痛，而是这个胚胎真正要和自己身体剥离时这种不舍而又毫无办法的失落的心碎。
我会不会像老大一样，有一天躺在手术台上，接受着这无法挽回的一切，接受着自己接受不了的事实呢？手术室外面有很多临时病床，女孩子们一个接着一个从手术室里面走出来，步履蹒跚，用手扶着还没有完全清醒的大脑，左右摇摆着不能自主的身体，都纷纷跌倒在病床上。
实习时，遇见流产年纪最小的女孩子只有13岁，我13岁的那个年纪，对于成人之间隐匿的字眼儿还是懵懂无知，每天就知道上学吃饭作业，作业吃饭上学。这不由得让我想起之前的一个去泰国旅游的朋友告诉我的一些事情：泰国是一个有信仰的国家，99的民众都信奉小乘佛教，所以那边的女孩子只要是一怀孕，孩子是必须要生下来的，流产在当地是非法的，完全是作孽的事情。
单单是这么一会儿，就进进出出了好几个女孩子。这一上午又不知道有多少胚胎被扼杀在摇篮里面了。
“郭子莹家属。”手术室的们打开了，护士在喊我，我赶忙站了起来，“来，扶一下。”
老大的身体现在柔软的好像是一团棉花，怏怏地靠在我的肩膀上。身体瑟瑟发抖，嘴里含糊不清地说着：“我冷。”
我抱紧了她，把她扶到了走廊上的病床上，“没事了，好了，都过去了