初见左君迟是在第二天的午后，有些意外，比端木离说的时间提前了一天。
枣红色的围巾，黑色的羊绒大衣，灰色的毛衫，黑色的西裤和一双擦得锃亮的皮鞋，初次见面余生便将他从上打量到下。
十年前，她见过一个跟他相貌一样的男人，也许他们是一个人，也许不是。
“左先生想喝什么？茶还是咖啡？”余生轻声问。
“白开水就行，谢谢。”左君迟的声音很特别，略带沙哑，但不同于感冒嗓子发炎之类的沙哑，这种沙哑应该是本音。
余生去倒水，左君迟快速地将客厅扫了一遍，总结了两点，小——不及他住处的洗手间的一半，布置巧妙——这倒符合一个摄影者的身份，眼光独特。
“谢谢。”左君迟接过水杯，放在茶几上，“余生，我可以这样称呼你吗？”
“当然，当然可以。”
“余生今年多大了？”左君迟问。
余生愣了下，“二十八了。”虽然按照中国人的传统只有过了农历生日才算真正的二十八岁，可公历已经是2015年的1月17日了，算是二十八岁吧。
左君迟的眉毛微动了一下，问：“二十八？”
“是。”
“余平安呢？出去了？”左君迟终止了这个话题。
余生望向房门虚掩的卧室，微微笑了下，“在睡觉，用不用我叫醒他？”
“不用，我今天就是先过来看看，你的房子太小，不方便我工作。”说着左君迟从大衣内侧口袋里掏出钢笔，在茶几下随手抽出一本杂志，“沙沙沙”地写了起来，“这是我的住处，还有电话，下午你收拾好给我电话，我让人来接你们。”
他写的时候余生就在看着，那个位置她知道，是l市最高档的别墅区，说是别墅区其实也就三栋别墅，业主身份均不明。
余生慌忙说：“不，不，不用接，我跟安安打车去就行，那个地方我能找到。”
左君迟看着她，拧上钢笔放进口袋，起身朝门口走去。
“我送你。”余生快速起身去开门。
左君迟跨出房门，走了几步停了下来，头也没回，“余小姐知道我在哪儿住？”
余生一愣，就见他已经下了一阶楼梯。
是啊，三栋别墅，三个出口，哪栋才是他的？
但她没问。
“下午四点，麻烦左先生了。”
左君迟回到了楼下的车子里，点了支烟，抽了一口，靠在车座上慢慢吐着烟雾，歪头瞥了眼后座假寐的男人，“她过成这样，你舍得？”
下雪，路滑，堵车，等到左君迟别墅的时候已经是晚上七点。
路上余生给他打电话，说要在路上吃过饭再过去，他却说晚饭已经做好，就等着他们。
车子刚停下，周华便热情地上前，“饿坏了吧？快进屋，少爷他们已经瞪了好一阵子了。”
他们？余生怔了下，还有别人？小离子？
“路滑，慢点。”周华微笑着提醒。
余生回以微笑，抱着余平安进了别墅。
“少爷，秦先生，余小姐和安安小少爷到了。”
秦先生？余生停住，十年前她见到的那个人应该就是他，左君迟。
“华姨，准备一下，开饭。”左君迟已经站起身，看余生还在门口，他下意识看了眼对面坐着的秦崇聿，“余生站在门口做什么？你和余平安以后在这里还要呆很长一段时间，你要尽快适应。”
周华上前，“别拘束，就当成自己的家，快进来，我带你们去洗洗手，然后开饭。”
余生很想转身离开，因为她一秒钟都不想再看到秦崇聿，但她不能，她要给儿子治病，所以她必须留下。
偌大的长方形餐桌上，左君迟坐在家住的位置，秦崇聿在他左侧，对面是余生母子。
晚饭是地道的中式菜样，每一个都色香味俱全。
许是餐厅里太安静，气氛太压抑，左君迟突然放下筷子，“余生，忘了给你介绍，秦崇聿，我最好的朋友。”
余生抬起头微笑着看他，点了下头算是回应。
余平安在她抬头的时候也抬了下头