兄妹相对，久久无言。
长久的沉默过后，他讲起了自己在江南求学的一些经历。她静静听着，仿佛是小时候，他眉飞色舞，讲他看到的趣事。
他们曾经是很亲近的人，是一母同胞的兄妹。
他说到好笑处，眉眼含笑，隐隐可见当初的俊彦少年模样。她也如同少时那般，眼中流泻出清浅的笑意。
“对不起……”他忽然没来由地说了这么一句。
顾嘉梦笑容微敛：“大哥？”
“我说对不起。”他抬头看着她，一颗心提得高高的，却没有多余的话。他喝了口茶，掩饰他的不自在，“妹妹在京中，家里的事情，妹妹多上心些。”
顾嘉梦点一点头，顾彦琛的那句道歉，教她有些恍惚。不知道他是为什么会说出这三个字，她其实早就释然了。她笑一笑，轻声道：“其实，父亲也想让大哥留下来的。大哥在江南学的，也尽够了。”
顾彦琛微愣。
时间会抹平一切，事事顺心自认为很幸福的她，在很早之前就打算将很多事情忘掉了。
……
翌日，顾彦琛借口外出访友，一大早便离开了家，独自前往城南九里巷。六年来，一封回信都没有，他不免担心。他不敢向妹妹打听顾九九，生怕她再着恼伤心，便只能亲自查看了。
沿着记忆中的路线，他来到了九里巷，罗家门口。
眼前的“白府”让他一愣，巨大的不安笼罩着他。他才知道，这里已经易主了。他心下奇怪，莫不是，顾九九已然出嫁，所以才阖家搬走？怪不得他的书信得不到回应。
他隐约记得顾九九有个姨丈，家就在左近。他循着记忆，又稍加打听，果然见到了孙家。
接待他的是孙二，当日年少气盛的少年，如今已沉稳了许多。若非他目中偶尔闪过的鄙夷之色，顾彦琛都会以为是他认错了人。
听他道明来意后，孙二“哐”的一声搁下了茶杯，冷冷地道：“死了。”
“死……了……？”顾彦琛霍地站起，身子歪了一歪，才勉强站定。他只觉得脑海里轰的一声，炸了开来，眼前白茫茫一片，看不大清楚。
孙二站了起来：“是死了，好几年了。你竟不知道？”
顾彦琛喉头有点腥甜，他咽了口吐沫，攥紧了拳头，摇了摇头：“我不知道，我不知道……”
他写了整整六年的信，安慰她，劝解她，鼓励她，支持她……一封回信都没有。他只当她恼了他，还在生他的气，他哪里会想到，她竟是死了？
死？多么可怕的字眼，这六年，她浮现在他记忆里，或是长着顾嘉梦的面容笑容温暖，或是顶着罗碧玉的面目眼中含泪。她或喜或怒，可说到底，都是活生生的。怎么可能是一个冰冷的“死”字？
孙二怜悯地看着他，待他平静些才道：“你也知道，罗家表妹早就不在了，后来活着的，是一个怪物。那怪物不知怎地发疯，从马车上跳了下去……”
他原本对顾九九很有好感，但是后来，这好感一点点减弱，直至不见。他现下想起她，只知道这是一个妖物，令罗家表妹死后不宁，教姨丈姨母晚年不安。
孙二不欢迎顾彦琛，除了顾九九的缘故，还有当日孙瑜的事情。不过现下孙瑜夫妻和睦，日子顺遂，倒是亏得顾彦琛没能娶她了。
顾彦琛也不知自己是怎么离开孙家的，等意识再次恢复清明时，他已经站在大街上了。
他知道孙二说的是真的，他知道顾九九不是寻常人，可是听说她不在了，他还是忍不住难过。他曾经真的把她当作妹妹，尽管不知道她原本的容貌，不清楚她的确切年龄，但是就是不受控制地，想要关心她，爱护她。
顾彦琛抬头看了看天上飘动的白云，一时有些恍惚。他按了按眉心，长叹一声，他都做了什么？因为一个原本不属于这个人世的人，他和家人分离，和妹妹疏远。孤孤单单，长达六年。
他闭了闭眼，深吸一口气。
但愿她是到了她