直到回自己房间睡觉时,我才认认真真回味罗切斯特先生讲的故事.如他所说,故事内容并没什么别致之处.一个富有的英国人热恋一位法国舞女,而她背叛了他,这种事毫无疑问,上流社会斯空见惯.不过,他表示对目前心满意足,对老宅及其环境重感乐趣的时候,那种突如其来的激动却有些奇怪.这件事我反复疑惑,但渐渐就丢不去想了,因为觉得反正目前解释不清.于是转而考虑主人对我的态度,他认为可以对我推心置腹,这对于我的为人谨小慎微似乎是种赞美,我也就照此看待接受.最近几周,他在我面前的举动已不似当初那样反复无常,我似乎从不防碍他的事.他不再突然摆出冷冰冰的傲慢姿态.偶尔相遇时,他也似乎对这种碰面很欢喜,经常要和我说句话或笑一笑.正式被他召见时,则荣幸地受到热情接待,使我觉得自己真的具有使他开心的力量.结果,这种晚间谈话不但给他解闷,也使我十分愉悦.
我的确很少开口,但听他讲也饶有趣味.他生来善谈,又乐意打开一个不通世事的心灵,让我领略形形的人情世故(我说的不是那些腐败的场面与恶劣的习气,而是那些由于流行颇广,又具有新奇特点的趣事了).我接受他提出的新观念,想象他描绘的新图景,我脑海中追随他穿过他所揭示的新领域,感受到一种强烈的欢愉,却从来不曾为一点有害的暗示而大惊小怪,感到不安.
他的轻松随意,解除了令我痛苦的束缚,他待我友好坦诚,正派热情,这更加吸引了我,我时时觉得他仿佛是我的亲戚而不是主人.然而,他有时仍盛气凌人,可我并不在乎.他就是这个样子.生活中平添了这种新乐趣,令人快活又知足.我不再热望亲人,我那纤如新月般的命运在扩展,生活的空白被填补,身体也好了,有肉了,也长了力.
如今罗切斯特先生在我眼中还丑么不,读者呵,感激之情及诸多愉快亲切的联想使我现在最爱看他的脸庞.屋子里有他在,比最明亮的炉火更令我愉悦.然而,我不曾忘记他的缺点.确实,无法忘怀,因为他常常在我面前显露出来.对各种不如他的人,他趾高气扬,挖苦讽刺,态度恶劣.我的心底十分明白,他对我的和颜悦色与对许多其他人的过分严厉是对等的.他还闷闷不乐,让人难以理解.不止一次,我被叫去为他念书的时候,发现他孤独地坐在书房,脑袋伏在交迭的胳膊上.每当他抬起头时,一种抑郁,近乎恶意的怒容使他的脸变得发青.但我相信他的抑郁.粗鲁,还有从前的道德过失(我说从前,是因为现在他似乎已改邪归正)都来自于命运的某种磨难.我相信比起那些环境所造就,教育所灌输,命运所鼓励的人来,他天生比他们具有更好的性格,更高的准则,更纯的情趣.我认为他素质极好,但目前有点被糟蹋了,乱糟糟缠作一团.我无法否认自己为他的悲哀而悲哀,不论那悲哀是什么,也情愿付出大代价来减轻它.
此刻我虽已吹熄蜡烛上了床,却难以入睡.我在琢磨他的那副神情,当时他停在林荫道上,告诉我命运之神是怎样出现在他面前,觉得他在桑菲尔德不会幸福.
”为什么不会幸福呢”我问自己,”什么使他疏远这座房子他很快又要离开了么”费尔法克斯太太说过,他每次在这儿都不会超过两个星期.可现在他已待了八个星期.他要真走了,带来的变化会使人伤心的.要是他春天.夏天.秋天都不回来,阳光灿烂的大晴天也会十分无趣!
这样想啊想呵,几乎不知道自己睡没睡着.总之,突然一惊就完全清醒过来,听到一声不清晰的咕哝声,古怪而凄惨,是从正上方传来的,我想.蜡烛没熄就好了,夜黑得吓人,情绪压抑.我起身坐在床上,那声音消失了.
我试图重新入睡,但心却不安地怦怦跳,打破了内心的宁静.远在楼下大厅的时钟敲了两点,就在这时,我的屋外似乎有人在走动,好象谁在沿着外面漆黑的过道摸索着路,手指探过了我的房门.我问:”是谁”没人回答,吓得我浑身冰凉.
突然我想到大概是派洛特.厨房门正好开着时,它常常顺路找到罗切斯特先生睡房门口,清晨常看到它卧在那儿.这么