2008年的新年格外寒，董小葵时隔三年后，终于又在家过年。
照例是提着香烛，背着煮熟的猪头猪尾，整只的鸡，提着爸爸喜欢的菜，还有一小瓶米酒，与妈妈一起去荷香渡扫墓。这是荷香渡一带的风俗，扫墓并不在清明，而在新年，也许是太渴望团聚，太思恋亲人。
冬天的荷香渡依旧是山青水绿，除格外阴冷，倒看不出是冬季。依照往年的程序，妈妈依然拿了扫把将董家祖坟周围的落叶都扫了扫，然后拿毛巾将爸爸的墓碑擦干净。
董小葵在一旁站着，也不帮忙。因为妈妈不让她帮，这么多年，这件事是妈妈亲手做的，从不假手于人。
妈妈轻轻拭擦，动作缓慢，极度珍惜。拭擦完毕，她将带来的菜一一摆放在墓碑前，一边摆放，一边絮叨，闲话家常地跟爸爸聊天。其实，她也清楚，那坟墓里大约是一堆白骨，或者连白骨化作了尘土，哪里能听到她的话？
以前，对于妈妈这种絮叨，她有些不耐烦。而今，经过与许二的这一段纠葛，再看妈妈，不知不觉落泪。人生最怕的就是这种状态吧。虽说最难是生离，然死别却是无可阻挡，而被留下的那个人是最凄惨的，若真是深爱，要活下去得要怎样的勇气。
她再看不得妈妈在爸爸墓前絮叨，从铺子的生意到院子里的花，从小槐打电话到小葵的工作，从今年的收入到最近买了什么家具….
生活琐碎，她都在说，脸上是柔和的笑，略带羞涩。董小葵看得心酸、心慌。不由得喊一声：“妈，我们回去吧，这里太冷了，你腿不好。”
她看了董小葵一眼，说：“不碍事，我跟你爸爸说一会儿话。你去老宅等我吧。”
董小葵默然片刻，然后说：“你别停留太久，这里太冷。”
其实董小葵不想走，但她更清楚妈妈更需要单独跟爸爸说话。于是。转身下山。山风微微，却是刺骨寒，树林里也有厚厚落叶，叶子残缺，模糊不清。已有腐烂的气息。
她裹紧大衣，回过头去看，妈妈坐在墓碑前，靠着墓碑。略微佝偻的身形，与那墓碑形容亲密。
董小葵看不得，转过脸来，落了泪，也格外想念许二。也不知是不是心有灵犀，一想他，他的电话就来了。在寂静的山路上，响起那首《ever》，更有一种凄凉，让她想起妈妈靠着墓碑的身影。
她脱了手套，从口袋里拿出手机，有些急切地说：“哎。”说实话，她真的不知怎么跟许二打招呼，却只是说这个字。
他在那边笑，说：“石头，今天怎么不说新年快乐了。”
她其实是慌乱。急急地说：“还没敲钟呢。”
“哦。你要等过零点么？那时，我的电话，你未必打得进来。”他打趣她，语气轻松。
“你许二公子是谁？除非你刻意不想接我电话。”她朗声说。
他在那边哈哈笑。说：“这才像伶牙俐齿的董小葵，刚刚那是谁家的小媳妇？”
原来他不过打趣她。她撇撇嘴，说：“不理你。”
许二却忽然低了声音，说：“石头，你在外面？这么冷的天。”
董小葵“嗯”了一声，想问他怎么知道她在野外。忽然又觉得好笑。他是谁？这点判断能没有么？
“我陪妈妈来扫墓。”董小葵回答，不由得想起妈妈靠着墓碑的身影。
“嗯。锦城是新年扫墓，清明时刻扫墓气氛反而淡了。”许二似乎自语，又问：“你可有穿暖？你夏天手都凉，那是体弱之征，该是畏寒的。以前，就让你补一下，你大约又当作耳边风了。”
这是平常的话语，从这骄傲的男子口中说出，董小葵微微眯起眼，看远处苍灰的山峦。他曾经对她说“我也只是一个平凡人”，如今说这些家常的话，关切语气，他再不是那个清冷的许二公子，不是高高在上，满脸“生人勿近”的许少。这样家常的许二让她感觉暖暖的，她的语气不觉柔和，说：““没有了。我有按照你托人带来的方子养身体。”
“我——，我什么时候托人带方子给你了？”他说，语气有