车轮在这城市留下的印越来越密，他们也从这城市的客人，变成了这城市的主人之一。
在这个变的过程中，伴随的是副驾那一侧，母子俩逗趣或者争吵，而主驾的这一侧的父子俩，则只有轻轻的笑声。
那时阿森很少说话，而且容易走神，因为他的脑里，更多是他的画。
但他显然非常享受这样的气氛。
有时，年轻爸爸会因为兴奋过度走错了路，那时的车普遍没有导航，连妈妈也有些急了，这个时候，兄弟俩会相视一笑，相互挤眉弄眼，各自幸灾乐祸，因为回去得越晚，用来做功课的时间就越少，而两个可怜的大人，一个冒着冷汗，一个悬着心……
城市和少年和公司都在长大，年轻的夫妇开始有了些许的沧桑。
窗外，原来的效区变成了市区。
道路，从柏油路变成了高架路。
车里的少年变成了小伙，儿童变成了少年。
每次，到机场或到火车站，接大学归来的阿森，开车的可能换成别的司机，比如舅舅尤琦，比如司机洪叔，但副驾上坐的，永远是妈妈，而在她身后的，一定是初中生小林，只要时间允许，他不会错过任何一次来接哥哥的机会，因为这往往是久别数月之后的重逢，中学生又有一些得意之事，得向哥哥炫耀了。
然后，回来的路上，妈妈和弟弟在一边说说笑笑，哥哥什么也不说，但他开心得连眼睛都是笑着的，而妈妈的脸上，则满是欣慰和骄傲，拥有天才儿子的妈妈，拥有商界奇人的丈夫，有这样的表情很正常，因为她可以理直气壮地告诉任何人，这一切都是她带来的……
城市像滚雪球越滚越大。
时光又把车窗这边的哥哥变成了长发飘飘的大帅哥，身份则变成了留学生。把另一侧的弟弟变成了高中生，副驾上的妈妈有了些许白发。笑声依旧在车厢里弥漫，得意依旧在弟弟的脸上纵横，笑容依旧在哥哥脸上荡漾，骄傲依然写满妈妈的脸。
本来以为，这样的场景，还会反复更新版本。
本来以为，笑声会继续弥漫，得意会继续纵横，笑容会继续荡漾，骄傲会继续写满。
可是这荒唐的人生啊，为什么突然说变就变。
一个噩耗，全部清空。
过去种种，如无痕的梦。
从此，弟弟自己变成了司机，妈妈不再坐在副驾，哥哥，一去无踪。
他经常孤独地开着车，沿着那些年常走的路兜风，没有人陪他说话，当然更没有笑声，只有音乐在低吟浅唱，安抚他的寂寥。
失去一个至亲至爱之人，已经够悲伤的了。
比悲伤更悲伤的，是紧接着再失去了一个。
简单粗暴的，驳夺了一切的笑，一切的幸福，只留下伤痛、怀疑、恶意猜测。
亲密无间的兄弟典范，瞬间变成豪门手足相残的又一例子。
他，则成了向哥哥举起了屠刀的魔鬼，为了那诱人的金钱和地位。
有几个人知道，地位，是借用的，金钱，是用心血和泪水挣出来的。
短短六年的地位借用，似乎要透支他的一生来偿还。
他很累了。