一场不期而遇，让王静本来平静的内心升起微澜，从小就内心成熟的她第一次失眠，第一次夜不能寐。
八岁的时候，妈妈武凤莲找到当初的老师，省城歌剧团副团长金铭，正赶上省歌剧团招人，她们一家顺利地离开泰宁县来到省城，爸爸妈妈是艺校同学，爸爸主攻老生，妈妈学习花旦，后来改成钢琴手。
姥姥去世的时候，王静已经上三年级，她央求妈妈回去一次泰宁县，在那个风雪天，真的见到了那个虎头虎脑的陆小西，那一次见面被王静写在日记里，她的日记本是带锁的。
人生就是这样，有顺利的时候就有不顺的时候，一同进入歌剧团的爸妈后来和平分手，爸爸娶了一个小他六岁的歌手，两个人辞职去了山东，妈妈也在一年后嫁给了当上团长的金铭。
继父对王静呵护有加，对她比那个带来的女孩儿金鑫还好，两个孩子同岁。后来妈妈跟她商量，她的名字改成金静。
昨天遇到陆小西的时候，对那个王静的称呼她还有些不习惯，反应过来才知道是叫自己，因为从小学到初中高中，一直到师大音乐系毕业，她的名字都叫金静。
金静是幸运的，继父把她和妹妹金鑫一样培养，这样两个人也顺利地在毕业后进了省歌剧团，金静当上大提琴手，妹妹金鑫进了行政办公室。
高中的时候，有男孩子追她，本来清高的她对追求的男孩子不屑一顾，一是妈妈常常提醒她女孩子要自重，二是她心里的阴影让她对家庭有了恐惧，还有就是。。。心里不知什么时候有了一个模糊的影子。
从小学读到初中高中，她一直是个老师眼里的好孩子，随着个子长高，漂亮的金静也引起了男同学的注意，因为妹妹金鑫霸道，总是及时地挡在她面前，她还算平安地度过了学习生活，至于读师大，她基本上不回家。
白纸一样的金静也有过一次恋爱，男朋友是团里的一个男演员黄韬。黄韬家庭优越，父母都是政府官员，从小养成的养尊处优加上显赫家世，团里的姑娘们都希望他能看上自己，被黄韬追求也让金静心里沾沾自喜。
唯一对黄韬的评价一般的人是继父金铭，金铭和黄韬的父亲黄淮认识，说黄淮是个投机取巧的人，他的儿子血液里淌着的是他父亲的血脉，武凤莲不赞同金铭的评论，说金铭又犯了左倾的错误。
金静上班的第二年，刚好是金静的生日，她的生日好记，是国庆节。黄韬请金静浪漫了一次：吃西餐、看晚会，沉浸在幸福中的女人很容易感动，觉得自己是世界上最幸福的人。
当两人去了黄韬家的别墅，灯火辉煌的别墅里只有两人，黄韬提出想留一份纪念的时候，金静猛然惊醒，坚决拒绝了黄韬的要求，气急败坏的黄韬说出了一句不该说出的话：你的妈妈不也是抱团长的大腿了吗？金静甩了黄韬一个耳光，她的第一次恋爱结束。
后来金静对继父的遭遇很后悔，如果不是自己惹怒了黄韬，继父也不会被黄淮逼迫病退，早早地结束了团长生涯，好在黄韬也离开了歌剧团，自己出去开了一家贸易公司。
卧室的门轻轻敲了两下，妈妈武凤莲推门进来，金静急忙把手里的日记本藏在身后。
武凤莲假装没有看到，问金静：“静静，我看到门缝透出灯光，以为你是睡着了没关灯，都后半夜了，你怎么还不睡觉？”
金静犹豫了一下把手里的日记本拿出来，是个红色的缎面日记本，武凤莲打开，封面上写着有些幼稚的笔迹：
第一行：赠给王静同学
第二行：友谊长青
第三行：你的同学陆小西1972年9月
武凤莲合上日记问道：“这个日记本不是我给你的吗？字体也是你自己的呀？”
金静羞涩地一低头说道：“当年你给了我两个日记本，本来想送给我们班的女同学了，后来我模仿陆小西的语气，送给自己了。”
“你呀，都快三十的人了，你说的就是今天遇到的那个小伙子？也不知道人家是不是成家娶妻了，自从于黄韬分手，你就