秋收的活就是紧张，每天得不停地干，是为了跟老天抢时间。收完场院上晾晒的谷子、大豆，劳累一夏带一秋的人们终于可以长长喘口气，地里的活儿基本干完了，队长秦大伟安排大家干一些零活，知青们被安排去山上捡树枝子，冬天取暖得需要好多柴火。今年的年头不错，扣除上缴的粮食，每人都能分到手百八十块钱，知青们也和村里的人一样按工分算钱。
吃过晚饭，男宿舍里开始有人张罗玩扑克牌，宋小松手里有一副手绘的扑克牌，是他美术馆当美工的哥哥用医院x光片子做的，扑克牌的双面都被刷成浅灰色，背面画满卍字，正面完全按照纸扑克牌的样子画出，大小鬼画的是登枝喜鹊，大鬼是红色，小鬼是黑色。这副扑克牌可是宋小松的宝贝，玩牌的人洗过手后他才肯拿出来，当然萧晓例外，宋小松用扑克牌算命的游戏，打开了萧晓的心扉。
晚上开始起风了，西北风刮得外面的杨树瑟瑟发抖，天空开始飘起雪花儿，稀疏的雪花虽然不密集，却是比平常的雪花大好多。民兵排长贾明海特意过来通知大家晚上不要出去，气象台预报今夜有暴风雪，青年点的房子地势高，不会有什么问题，村子里有几户破旧的草房恐怕要挡不住暴风雪，如果雪特别大的情况下，知青们要统一行动，出来清理大雪，不能发生房屋被压倒塌，牲口被冻死的事件，当贾明海安排完时，外面已经下起鹅毛般的大雪。。。。。。
宋小松没有参与打牌，而是跟萧晓饶有兴致地跑到外面堆起了雪人，厚厚的雪洁白绵软，轻轻一握就粘在一起，宋小松团起一个雪团，丢在地上滚了几下，雪团马上大了几倍，雪团沾着地下厚厚的雪，几分钟的时间，两个人就滚出一个半人高大雪团，看到滚雪团这么容易，两个人俯下身来一起往前推，当两个人滚出七个大雪团排成一列时，萧晓发现情况不对，怎么刚滚过的地方，没几分钟雪又厚厚的能滚出大雪团了？没走过的地方，大雪肯定会很深，她喊宋小松过来，两人牵着手往宿舍跑，大雪已经到了膝盖，从出来到现在一个多小时，要是下一夜的话会把整个村子都埋掉，两个人用力拉房门，才挤进宿舍。
打牌的几个人脸上都贴着纸条，看到惊恐的萧晓头上顶着雪跑进来，大家哄笑着喊她白雪公主降临，宋小松大喊了一声，大家静了下来，小松指了指窗外喊道：“外面的雪太大了，要出危险！”看到小松一本正经的样子，大家意识到问题的严重性，几个人蜂拥到门口，刚才宋小松进来时勉强挤进来，门后是厚厚的积雪，不能正常打开门，雪大，必须用工具清理才可以，赵国祥指挥一寝室的人用木板钉推雪的工具，二寝室的人拿铁锹先清理进出的路，张强母亲病重，几天前回佳木斯了，三寝室由宋小松带领着出去找队长，女寝室的人集中到食堂，给大家烧热水。
风并不大，只是雪下的急，队长秦大伟知道今晚有暴风雪，以为不过是跟往常差不多的雪量，安排贾明海去通知人员最多的知青们做好准备就回家了，晚上喝了两杯小烧，正闭着眼听半导体讲评书，宋小松带着两个知青敲窗户，他披着衣服去开门，发现门像被顶住了一样，费劲地推开门，看到门外刮来的积雪有一尺多深的样子，忙喊老婆找家伙清理门口的雪，他领着三个知青出门去喊副队长刘老憨，走在路上，秦大伟看到有村民在打扫自家房前的雪，他大声喊道：“马上叫邻居们起来，互相通知，先清理自家门前的路，然后集中到几家房子低矮的人家帮忙。”
生产队的几个头头们都赶到队部时，外面开始起风了，秦大伟马上下令，五个人为一个小组，知青点儿的人加上喊来的村民分成八组，四组先清理主要的道路，同时负责查看马棚牛圈和养猪的人家猪圈的情况，另四组由刘老憨、贾明海、薛秋月和他带领，分别去查看村里的低矮房、马架子，保证没有人员伤亡，发现有倒塌的人家暂时安排在队部。
老天仿佛开了口子，大雪像有人端着簸