第五十一回（上）夕怜怀古少年歌行玄京古道西域来客
乌冬苗寨，大枫树上。
暮春初夏，枫叶方绿。
石念远躺在一枝斜生树杈上，歪头仰望逐渐从乌云中露出来的大月玄度，小月玄烛如今正绕到大月背面，不见踪影。
流风雪坐在旁边一枝，赤脚一摇一摆，杏眼看向石念远，目光却不甚清明，视线并不聚焦，一副心事重重模样。
夜风吹动满树枫叶，石念远若有所觉的坐起身来朝树下不远处望去，蜀军老卒正从地上爬起，浑噩四望。
“仙凡……”石念远轻声呢喃打破沉默，见流风雪眼神聚焦，微笑指了指露出越来越多得大月玄度续道：“初心。”
流风雪迷迷糊糊，如梦未醒，不明所以的木然点了点头。
“雪儿。”
骤见石念远的脸庞忽然出现在眼前，流风雪眼皮情不自禁跳了跳：“怎……怎么了？”
“你看——”石念远笑了笑，指向下方乌冬苗寨。
星罗棋布的吊脚木屋围出宽窄不一的巷弄，张嘎连外衣与鞋袜都没穿，一脸慌乱的四处奔走，因为内心焦虑的关系，无头苍蝇一般在绕圈。不难看出，这小刺头儿在找他那关系并不太好，并且想让他子承父业，继续担任这吃力不讨好，十里八乡徒步邮差的老子。
犬吠声起，老狗长毛从巷了另一边窜出，朝张嘎汪汪吠叫，见张嘎关心则乱，不为所动的呆愣模样，老狗长毛只好跑近，扯起张嘎的裤腿就往一旁拖拽，醒过神来的张嘎赞了一声“好狗”之后，随老狗长毛左突又转，逐渐朝老张奔去。
因为记忆被蜘蛛灵体窜改，蜀军老卒如同做了一场荒诞离奇的梦，恍惚觉得自己仿佛刚经历了一些怪力乱神之事，细想却如雾里看花，记不真切。老张肉眼凡胎，未诞灵识，经受灵识法门的后遗症爆发，脑袋如灌铅水，厚重昏沉，连站都站不太稳，多年的老寒腿好死不死的在这时闹腾起来，疼得额头冒汗，屋漏偏逢连夜雨，伸手去揉时抽起筋来，瘦小老卒蜷缩成一团，一下一下抽搐。
老狗长毛与张嘎从巷弄里一前一后跑出，看到老张那模样，双双慌了神，长毛老狗四足狂奔，来到老张身边不住转悠，红鼻发出委屈叫唤，不时伸舌舔舐老张脸颊，紧随其后的张嘎见老张那副痛苦模样，一下扑倒在老张身前，脱口而出：“爹！你怎么了！”
因为心中那一缕军魂，身处痛苦痉挛之中的蜀军老卒不吭一声，而今听到儿子一声对大多数父亲来说再普通不过的呼唤，心头剧颤，想要出声说话，却已压不住一声痛苦呻吟。
张嘎看着坚强抬起头来的父亲，这才发现，自己长那么大，这是第一次这样正视这个男人的脸庞，一直身在偏僻山村，孩子王张嘎其实并没见过多少人，印象里，似乎所有父亲都是长成这个模样，不好看，也不难看。鬼使神差的，张嘎伸出粗糙中透露稚嫩的手，抚向了老张脸上一道格外明显的横沟。
张嘎忽然想起，胖妞曾说，人脸上长沟了，就是
老了，沟会一条一条变多，然后，人就会死。
张嘎觉得自己蛮清楚死是什么的，一年两度的重月圆，或者一年一度的除夕，一向吝啬小气的娘亲就终于舍得挑出鸡圈里已经不下蛋的老母鸡，从很小的时候开始，张嘎就从娘亲那里接过杀鸡去毛的活计了。
山里人哪个不会杀鸡的，连胖妞都早自己一年学会杀鸡了不是？老村长是怎么说的来着？穷的人孩子啥玩意儿……反正就是夸咱山里人人穷志不穷，一身好手艺可不是老村长在讲故事时提起的那些“外方人”可以比的。
反正，杀了鸡，鸡就会死。人死和鸡死，差别应该也不大……吧？
走了神的张嘎被老张两声咳嗽扯回思绪，这又忽然想起老村长一句话来——
崽背得动爹了，那就是长成了。
“我背你。”张嘎忽然开口续道。
老张眼睛骤然进了沙，抬起手搓了搓，思绪还停留在片刻之前，声音颤巍巍的：“你刚才说啥？”
微鼓的眼睛