千秋万代，结发白头。
三皇子成婚之日，新娘子的嫁妆从寝殿外排到了宫门口，二百八十八抬皆以红绸缠裹，乌木长杖为梁。三皇子妃出身大族，出手阔绰不足为奇，只是皇子生母人前笑容和蔼，私底下对着贴身侍女方茹却深深蹙起眉头——她这个儿子韬光养晦多年，却难免因着妻室，有树大招风之嫌。
皇子妃新嫁，龙凤团扇半遮面容，厚艳胭脂飞上双颊，香粉擦拭得脸儿雪白细腻，宛如那西域进贡的绝美白瓷。嫁衣长拖至地，金丝孔雀线满绣葳蕤瓜瓞绵绵，正是多子多福的吉祥兆头；最夺目的还是新娘子那对鸳鸯赤金双钗，稳稳簪在牡丹髻间，钗头镶嵌两颗拇指大的猫眼石，于傍晚的日辉下熠熠生辉。
宫中人人都传，贵妃娘娘盛宠，膝下却无有力依傍，母家的势力也单薄，面对红墙之中的种种纷争，也不过杯水车薪、螳臂当车。当年崔氏女入宫，不过是小小昭仪，住在宫院偏角的亭阁，人微言轻，连皇帝的面都甚少能见到，说泯然众人也不为过。
可是后来，不知怎地，一朝崭露头角，时来运转，皇恩浩荡，崔氏昭仪腹中怀上龙裔，从此境遇急转直上，可谓荣极。崔家人在朝中也得脸面，连早已出嫁的大姑娘在婆家，地位也提高不少。
奈何啊……天命难测，没等行三的皇子诞生，不知怎地，宠妃游园忽惹龙颜大怒，孩儿未降生便失欢心，安置宫中数年，始终不见皇帝有所亲近。直到某个暑热到连蝉鸣都嫌聒噪的盛夏，贵妃寝殿中再度传来喜讯，满园春意才似姗姗来迟，只是正主凤位的皇后娘娘脸色不太好看了。
三皇子初初长成，身后却不见一个嫡亲妹子追随，后宫的争名逐利迭起，可深受其害的往往是无辜稚子。母凭子贵，天家讲究多子多福，三皇子的资质如何且不论，贵妃娘娘虽有好手段，宠爱不衰，却难福泽庇佑子嗣，终究不似长久之相。自然，这些话不敢传到崔氏女耳中，只能如暗夜流萤，在角落里悄悄散播微弱温度，而后等待时机，星火燎原。
天家选儿媳，最看重的首当其冲是家世，而后比较德行、品格，直到那最细枝末节的，才是样貌之流——然则为后嗣考量，若那位姑娘实在有碍瞻观，也无缘进入参选的名单中。
眼看儿子年纪渐长，皇帝却没有为其选妻的意思，贵妃娘娘再能隐忍，也慢慢开始坐不住，奈何帝王心最难测，正在她终于按捺不住，决意赶着某个刚散朝的清晨，精心打扮，备好说辞，为自己的皇儿争取一番。谁晓得才到大殿外，就见大监匆匆外出，手中拿着一道明黄绸卷，显然是道圣旨，抬眼撞见贵妃，大监顿时喜笑颜开。
“恭喜娘娘，贺喜娘娘，陛下方才下旨为三皇子指婚，定下了礼部尚书刘大人的嫡长孙女，奴才正要出宫去宣旨呢。”
礼部掌管宫中大小典仪，平日要务不多，看似轻松闲散，每逢大事却少不了千头万绪，刘尚书在朝为官四十余载，早积攒下满身清誉，只等着告老荣休，两个儿子也都考取功名入仕，剩下唯一要操心的就是孙辈婚事。刘小姐正值青春妙龄，容貌姣好，品格娴静，在陌京城中颇有雅名，刘家长辈十分爱重，娇养深闺多年，始终舍不得轻易许下人家，直到皇帝一纸诏书许下姻亲，花开枝头终于有所归宿。
大婚当日，来刘府接走孙小姐的是顶明黄帷盖凤头花轿，十六人抬的规格羡煞一众来送亲的未出阁姑娘。而宫墙之中，贵妃娘娘眼见三皇子喜袍加身，心头滋味喜忧掺半，拉着儿子的手，有千言万语想要嘱咐，临到嘴边却只剩一句“切莫紧张”。三皇子尚未到弱冠之年，于娶妻一事也不过尔尔，他并没见过刘家小姐，自幼又看多了后妃之间尔虞我诈，着实不愿自己也太早陷进苦恼。
大婚庆典皆有旧例可循，三两个时辰的繁文缛节耗下来，未曾谋面的一对小儿女做成了夫妻。洞房花烛夜，三皇子借口醉酒，竟硬生生躲了出去，连却扇之礼都免了。
新娘子独坐空房，个中滋味只有自己知。