胡同的道路偏窄，沿街的路灯洒下橘黄光线。
宋清明扶着秦凡沿着下坡往前走。
风太大，夜太冷，空荡荡的道路上，见不到一个人影。
“有点晕，歇会儿。”
秦凡反拍了下宋清明，吐字清晰，嗓音又低又沉。
被寒风一吹，醉意被吹散不少，脑子也清明一些。
宋清明松开秦凡，秦凡脚步有些虚，轻飘飘地向前走了两步，然后扶住旁边的路灯。
他倚在路灯上，手往兜里一摸，摸出一个烟盒来，里面没有一根烟，被他一顿揉捏成团。
“有烟吗？”秦凡问宋清明。
宋清明平静地看他，说：“我不抽烟。”
“哦。”秦凡垂下脑袋，伸手抓了抓被风吹乱的短发，嘀咕了一句，“忘了。”
“你少抽点。”宋清明提醒道。
秦凡冲他一乐，眉眼弯弯，“又是对身体不好那套说辞啊？”
“……”
眸光闪了闪，宋清明默然。
半晌，他徒然问：“先前不是说一辈子就认定她了吗？”
烟盒被扔回兜里，秦凡摸出一个打火机，把玩着，火苗一窜，就被风给吹灭，反反复复，他却玩上了瘾。
他一撇嘴，拖着懒洋洋的调子，随口答：“腻了呗。”
宋清明微微蹙眉，“追了两年都没腻。”
侧头斜他，秦凡一副玩世不恭的模样，“你又没追过，你懂什么？”
“……”
宋清明没说话，也没怼他。
随着“哒”的一声响，打火机又窜起一缕火苗，这次坚持了两秒，又一次被风给吹灭。
火苗一闪即逝，好像从未存在过。
秦凡有些扫兴，把打火机放回衣兜里，偏头看宋清明，不疾不徐地说：“就习惯对她好了，忽然有一天，发现，习惯又不是喜欢。懂了吗？”
宋清明思忖片刻，说：“不懂。”
“算了。”
秦凡摆了摆手。
他离开路灯，站直了身子，头顶的灯光将他的影子投在脚下，很小团的影子，却黑得深沉。
他往前走，没有宋清明的搀扶，脚步有些不稳，可每一步，他都尽量走得稳当、端正。
静站在原地，宋清明盯着他背影看了几秒，然后才抬腿向前，跟在他身后。
二人一前一后，消失在拐角处。
斜坡的最上方。
穿堂风呼啸而来，似刀锋，无情剥削着体温，寒凉一点点侵入体内，搅动得骨头都泛着疼。
楚落呵出一口气，在寒风里化作白雾，消散在清冷的夜空里。
浑身僵硬，冷得刺痛。
“算答案吗？”
倏然，背后传来司笙的声音。
短发被吹到脑后，楚落低下头，看着身上的毛衣、牛仔和拖鞋，她被冷得微微战栗。
“算。”
轻轻一个字，从嘴里吐出来。
死心了。
她就要一个解释，只要它合情合理。
而现在，“习惯不是喜欢”的理由，很明显既合情又合理，足以说服她。
司笙往前走了几步，将羽绒外套递到她跟前。
“谢谢。”
接过外套，楚落将其穿在身上。
拉好拉链，扣上衣扣，长款的羽绒服，将寒冷隔绝在外，浑身冰冷的刺痛感缓缓消散。
将双手放到兜里，楚落微眯了下眼，抬眸直视着前方，轻声开口，“我想一个人走走。”
没有劝，没有留，司笙只是说：“别迷路了。”
“嗯。”
楚落应了一声，微微低下头，把羽绒服的帽子扣到头上，然后一路往前走。
缓缓下坡。
静站在原地，司笙目光顺着楚落而去，看到前方这一条直行的道路，陡峭又弯曲，窥见短暂的前进方向，但再往前，就拐入弯道里，被周遭的建筑遮挡。
酒劲上来了，脑袋晕乎乎的，司笙拖着冰冷疲惫的身子，转身往回走，可刚跨出一步，脚下就有些发软，勉强才定住。
蓦地，一只手拽住她的胳膊。
同时，一道声音打下来，“喝酒喝到这儿来了？”
是蹭饭姗姗来迟的凌西泽。
余光一