一天清晨，我被吵醒了，一只小鸟从窗户孔里飞到我家的窗帘背后，它挣扎的声音让我无法入睡，我起身打开窗户，撩起窗帘，它飞走了！我又可以静静的入睡。
这时我才明白，你说我这租的房子也是没谁，小鸟都能飞进来，这环境你们是无法想像的，这是要多惨就有多惨来着，这是要多简陋就有多简陋啊，不属于自己不适合自己的，让他飞走也许是件好事，这样我才可以过属于自己的生活。
一场恶梦结局了，也许你还有很多的美梦，我怎么感觉人人都过得这么潇洒，除了小哥我啊，真心的伤不起啊...
我告诉我身边的人说：什么时候才能从空想变成实干？什么时候才会换个位置体谅别人的不容易？什么时候才会真正的成熟长大？？？
相亲女回复我说：吃过亏，上个当，被人欺骗被人卖，心伤透，泪流尽，累到困得不想睡，回头看，不容易，眼眶有泪流心里！
我问相亲女：妹子你咋这么有才啊，这是顺口溜啊？
相亲女笑了笑这是你妹妹的真实体会啊，呵呵！你咋又开始惆怅起来了呢，你是不是....
我告诉相亲女，我只是在此时此刻想表达一下自己为什么品行好的人却时常不得志的心情。
提起笔来顿觉惭愧，我这样一个郁郁不得志的人，大概应该“自行了断”，酒过愁肠之类，还要把自己内心的苦闷甚至阴暗昭告天下，真是大不该，但是隐老师，一直关注您的栏目，在心底培养了对您的信赖，苦闷也好，阴暗也好，如您常说的，并非耻辱，我需要倾诉一下，哪怕只是倾诉而没有任何回应。
说实话，我并不年轻了，人承认自己不再年轻需要勇气，更是无奈，然而比这更无奈更需要勇气的也许是一个男人，一个在文学创作中的男人，承认自己的无能。这么跟您说吧，我在我目前这个位置呆了三十年了，这些年里，我看着无数（也许有点夸张，总归是很多）的人从我头顶迈过，奔向光明的未来，只有我，原地不动。
大小我也算得上是个我们村的人才来着，但是我们说点儿实在话，像我这样的人才如果不做倒数第三是相当难受的，倒数第二也也凑合，前提是你有当倒数第三的可能；可惜我却做了倒数第一来着，倒数第一差不多是底线了吧，年纪轻些还指日可待，像我这样的年纪是不是没有什么指望了，哈哈；
我自己也经常想：我怎么就成了今天的我呢？想当年也是风华正茂指点江山之辈，也曾一度很“红”，被作为网站重点新秀培养，那时真是觉得前途开阔，世界都是我的，可我怎么就成了现在的这个我了呢？
我不想再具体回忆细节了，总之有几次幼稚失误导致我的和生涯基本上停止前进，然后就是看着身边的人一个个红光满面地走过，顺便拍一下我的肩膀。
开始的两年，还是有所盼望的，认为还有机会东山再起；中间的三四个月基本上是焦躁甚至狂躁，在单位不好发作，就回家跟馒头撒气（现在想来真是羞愧）；最近这一年来，我开始试着调整自己，因为我基本上已经绝望了，我已经清楚地看到我的写作生涯就是这样了。
但是说真的，任我如何调整，我内心都有股去不掉的怨气，但是我不知道该怨谁，我也知道我该警惕这种情绪，但是以我自己的力量我无法完全排除掉……
读者朋友们，很抱歉，这又是一封令您不愉快的信。请您原谅！
读者朋友：你错了，没有哪封信令我不愉快，倒是有些令我非常之愉快，包括你的——我的愉悦在于，总是有人在窘境之中“调整”出了足够的风度与条理，这是一封令我稍感意外的信，因为，你已然排解得足够通畅了，只剩下——怨。
我想，我们要弄清楚三个问题。
第一，为什么怨？
因为没有当上倒数第三？因为也不是那指日可待的倒数老二？因为心有不甘？因为你是倒数第一吗，没有什么丢人的，这不丢人，真不丢人来着。倘若你真的觉得丢人的话，如是，怨似乎在