陆叔叹着气，苦笑着“怎么会有十年。我已经八十五岁了，活的够本了，再活十年，倒真成老妖精。”说罢，却抱着好奇心又问了一句，“虽然我知道，柴米也到不了十年那么久，万一这契约到了期没人来取件，你们寄存店怎么办啊。”
刘述放下笔目视着老人慢慢地回答着，“寄存者带着缘来我这寄存店，存下这分缘，若一份缘分尽了，自然能找到另外一份缘。你在这儿签下你名字，寄存就完成了。”转过写好的契约纸送到陆叔的面前。
陆叔听完望向柴米，叹了口气，拿起桌上的笔，看向契约上的文字：
阴历癸未羊年，丙辰月壬子日。陆栩安寄壹犬柴米，期限十年。
“你怎么会知道我的名字？”陆叔在云谷站认识的人不少，少有几人能知晓他的全名，眼前的这个年轻人却淡淡得写了出来。
“对我而言，我必定知道你的名字。”陆栩安想来这家店也是怪的很，琢磨了下刘述话中的意思，想着应该是作为老板该知道客人的信息吧。回过神没多想，陆栩安执着笔的手感觉越发的沉重，随着笔落书成，一大滴的泪也印在了纸上。
“汪！汪汪！”好像知道了什么，柴米向着陆栩安叫了几声，又抬了前爪要搭在他的身上。
见此，陆栩安再也忍不住，紧紧得抱住柴米哭得像个孩子，“柴米，你要乖乖的，可不能不吃饭，可不能赶在我前头走啊。你在这儿好好地活着，等契约到了期，我就来接你回家。”
纸上的墨迹干得飞快，刘述收好陆栩安的寄存契，将他和柴米送到了院子里。
陆栩安擦着蒙眬的双眼，刚走向院子外面两步，后面的柴米不叫不闹，只是坐在原地望着。老人不舍得回头望了一眼，“柴米，来过，来。让我再抱抱。”柴米望了一眼刘述，跑向了老人的怀抱。“老伙计，我怎么舍得你啊……”柴米眯着眼，呜咽着舔着老人满是泪痕的脸。
相拥了一会儿，老人再次慢慢站起来，最后望了一眼柴米，转身要离开——
“你手上是给柴米买的包子吧。”刘述叫住了陆栩安，老人停下脚步，回头望向柴米。
“对，这是柴米每天都吃的肉包子，今天的这包子都凉了。”眼神还是留在那小小的身躯上。
“包子留下来吧，我等会儿喂它，也是你给它买的，它会想你的。”说完，刘述接过老人手中的包子，停顿了一会儿，“你的生父母，早些年来过这儿，他们希望你能平安快乐的生活，如今看到你好好的，他们会开心的。”
话声刚落，老人惊诧得看向刘述。陆叔出生后的记忆他从小便不记得，只听养父母说自己是五岁大小送达家门口的。关于亲生父母的模样，他也没有任何印象。
“虽然，我不知道你是谁，但我能感觉到你有着许多人没有的能力，谢谢你能告诉我这些，你也要健康长寿啊。也请拜托你帮我好好地照顾柴米。”
老人从口袋中拿出那张和柴米的合照，“这是我和柴米的照片，你能帮我留着和契约放一起吗？”
接过照片，老人慢慢地转身离开。晌午还没到，而春日的阳光却也温暖，阳光打在老人远去的背影上却避开心房那块角落。最终，老人的背影一点一点的模糊，一点一点得消失。
院子里，柴米望着老人远去消失的巷口，趴在杨树下。
再听见陆叔已经是一年之后。
2004年初秋的一个早晨，来寄存的一个老太提及镇子里叫陆叔的一个老者过世，远在国外的儿子在此前连夜订了机票返乡守在父亲身边，陪伴了最后一程。
刘述走进签契室，拿出了一年前陆栩安的契约，还有那张照片。
不爱动弹的柴米耷着脑袋，一拐一拐得靠近了刘述，发出了呜咽的叫声。
“你送他最后一程吧，下了那楼梯，你便能再见到他。”指着签契室房间深处转角的楼梯，刘述一手看着照片对着柴米慢慢地讲