他用手摸了摸肚子，瘪瘪的，昨天晚上吃的那点苞米碴子稀粥早就消化干净了，他抬头看了看那扇锁着的用树枝和木板钉成的大门，心想，要是能可劲造一顿苞米面大饼子就好了，没有汤也行，只要有葱，一口大饼子一口大葱，那多美！可是，母亲还没有从地里回来，她是去帮父亲拔“苞米蓼子”了。场里的地虽说职工们统一出工统一干活，但到了地里是按垄计工的，谁干得多谁的工分就多。
杨梦文站了起来，他紧了紧腰上系着的那根鞋带，小心地趴在井边那用水泥管子围起来的井沿上往里面看了看，又摸了摸那个木制的辘轳摇把，并试着摇了摇，摇把晃了晃，摇把上那粗大的圆形的缠满井绳的辘轳也跟着动了动，可是，他又怎么能把那一桶水从井里摇上来呢？别说是整桶水了，就是空桶他也摇不动啊！他是想喝一口那瓦凉瓦凉的井水。见自己无法从井摇上桶来，他的目光不由得又移到门旁的菜园里，那用苞米秸杆架起来的篱笆里面，种着黄瓜、土豆、大葱，还有一畦菠菜，只不过早一顿晚一顿地放进苞米面糊糊里吃光了，现在那里是母亲重新翻过地后种的白菜。除了这几样蔬菜外，园子里更多的是苞米，此时也已经上浆了，但母亲管的严，谁也不敢偷着去掰一穗青苞米来放在灶下烧着吃。他一想到烧苞米就忍不住咽口水，想想上次吃烧苞米是什么时候呢？去年？还是前年？他想起来了，是前年自己生病了，苞米面大饼子咽不下，母亲趁哥哥们上学去了就给他在灶下烧了一穗苞米，吃完那穗苞米，不知怎的？他的病竟一下子好了许多。晚上，放学回来的五哥眼尖，一眼就看见扔在灶旁灰堆里的苞米棒子，追问了好一阵子呢。
他走到篱笆近前，双手搭在苞米秸杆上，趴在一个大点的缝隙处往里面张望着，他看见黄瓜架上那毛绿绿的叶子下有好几根又绿又嫩顶花带刺的黄瓜，黄瓜顶上的黄花还没有掉，开着花瓣像是在馋他。在那垄黄瓜旁边是个空垄，那里原来种的是辣椒，因天旱辣椒过早地红了，被母亲把那些红辣椒摘下来穿成串挂在了屋檐下，而辣椒秧也被拔了下来，又重新翻整后也种上了白菜，此时刚冒出芽来，几个月后，它们就会长成大白菜，然后再经过淹制后，冬天就可以吃上好吃的酸菜了。在往那边，是几垄土豆，此时，豆秧已经残了，秧下时不时地能看见露出土面的白黄色的土豆皮。这些土豆起出来后放在荫凉处，等到了冬天再放进地窖里，这可是一大家子冬天的主要蔬菜，除了留种外，大部分是要吃到明年春天的。本来，是到挖土豆的时候了，可是母亲又要忙着帮父亲干活又要忙着放猪、割猪草、熬猪食，还要做这一大家子的饭，哪有时间把这些土豆挖出来呢？昨天晚饭时还听母亲说呢，说是让几个哥哥今天放学回来挖土豆，然后好种萝卜，再不种就晚了。看来，今天晚上或许就能吃上一顿土豆炖南瓜了，里面要是再拌上几个葱叶，加上点大酱那得多好吃？可惜没有饭，要是有饭就好了，那样就能拌饭吃了。
小梦文多想钻进园子去摘一个黄瓜吃呀？可他听母亲说，要等黄瓜长大了长长了才能摘下来，虽说黄了皮的老黄瓜会酸，但熬起汤来也是很好吃的，要是青黄瓜时摘下来吃就可惜了，母亲说那不“出息”，白瞎了。母亲的话不能违背，再馋也不能摘，尤其是偷着摘。
“小六子，看家呢？”
身后的说话声打断了他关于黄瓜的憧憬，他吓了一跳，不免慌张起来，就像被人窥到内心的想法一样，尽管他并没有真的进到园子里摘一个黄瓜，只是稍稍那么想了一下，但他知道，想一下也是错的。慌