在吴为陷入一种新的茫然和苦恼之中时，他不知道，远方有另外一个人因为他也陷入到苦恼之中，是相思的苦恼。
吴为已经是二十几岁的年纪，过去身边虽然频繁地出现过宋柔的身影，可他没有吃上红本粮也没有正经工作的身份，自愧不及错过了发展良机。吴为河边镇家里的邻居就有个年轻、匀称、丰满、端庄、雅致的职业女性，年龄相当，与王丰同在电线厂从事政工一类的工作，上下班从家里门前经过，幸喜总有机会偷看以悦眼目。那几年偶尔也有给他介绍对象的，但也都是没有什么象样的工作。
现实中没有遇到上心动情的，宋柔是自愧不及不敢想，只好上书中找寻男女情事，看到早期关情节的描写便反复把玩以至于成为嗜好，以济**生活贫乏症。无奈那时寥寥，又经过严格筛选过滤，难见女人影，就是有也是男子**貌，革命性、战斗性的性格，有的长篇乎没有女性，读流行的能够读到女性的名字为快。短缺经济也造成了文学中女性资源的稀缺，这种稀缺加剧了渴望。现在的吴为感觉到爱情的需要。那个年代本来就缺乏爱情，他就更加缺乏爱情了。他感受到宋柔对他是浸满了同情的成分。等爱神的光芒普照大地时，他已经慢了几拍。他感到爱神是那么遥远，那么遥远不及。在他感受到他所追求的学习之道与人发生分离时，加深了他对爱情的渴求，如同干涸的大地需要雨水的滋润。
他不知道，现在的宋柔正处于痛苦之中，吴为决定参加高考，她便意识到吴为即将高飞远走，她感受到的是分离，是爱和人的分离，是与吴为所体现的分离不同的另一种分离，吴为感受到的是众人对自己的疏远和隔离，她感觉的是她所爱的目标与她心中的爱情在发生分离，如果两个人在一起共筑爱巢共享爱的愉悦温馨，会使爱得到巩固和升华。现在两个人不在一起了，相隔遥远，他本来就不接受她对他的爱，她明白意识到他是自愧不及，现在是位置条件的优势倒置过来，是她感觉自愧不及了。爱能不能跨越这种距离，她感到随着分离时空的拉长，爱的分量会减轻，她时常问自己，他还会接受自己的爱吗？她意识到爱的情愫一旦生成，想从心灵深处抽离出来，会象拔刺一般引发疼痛，拔出来比不拔更加疼痛，她试图抽离出来可被引发的那种疼痛吓怕了，不忍下手，小心呵护着等待着。
过去没有这样的体验，因为过去一直充满了信心和希望。宋柔这几年在县委办看到斜对门的知青办门口，来来往往办理回城手续的男女知青，并不像人们想象的那样兴高采烈，许多人是带着痛苦和悲伤离去的，回城对许多人来说意味着亲情和爱情的分离，希望和甜蜜的分离，这是社会大变局带来的分离。当她看到知青们面对那种分离的痛苦表现出的无奈和茫然，她的心中也不由得一紧，她与吴为的分离，是一开始就存在的距离，是过去被爱一直遮蔽的距离，看不见意识不到。现在的时空距离使她对那种早已经存在的距离感到格外清晰起来，她与吴为在追求上、思想上、情趣上、知识上、体验上的距离，在越拉越大，她相信爱能够征服时空距离，可对自己去消除这样的距离却缺乏自信，伴随着爱的分离感越强烈，自己的痛感越强烈。痛感会使人冷静，增强人的意志力。过去想念起吴为会使她感到甜蜜和温暖，可现在的痛感引发的是她的冷静思索，她要仔细考量自己在吴为心目中的分量。过去他对自己只是一味被动应付，现在伴随着远去的则是淡淡的消解。她太知道吴为了，他那勤奋学习的天赋一旦遇到那样合适的土壤和环境，会象火山迸发一般释放出来，这会使吴为感受到强烈的愉悦，任何东西都很难和它匹敌和分享。她想到这里，感情上发生了神奇的替换，为吴为找到理想的学习生活环境感到的由衷高兴，消解了那种痛感，那种爱也随之消解。她似乎意识到爱的情愫不能硬性地采取抽离的方式，而只能用替代的方式，才能消解转移和升华。她为自己的心理