“我有女朋友。”
“可我要是没记错，你和那个叫赵晓慧的女的，有将近一年没联系了吧。你不联系她，她也不联系你，我就估摸着吧，你们俩的事应该早就黄了。哎，你现在对她还有感觉么？”
我摊了摊手：“我也说不清楚。”
仉亚男：“那就是没有了。”
正说着，我的手机就响了，换了手机以后，我还没将老卡上的电话号码存进去，但光是看屏幕上显示出来的尾号，我就知道是赵晓慧打来的。
我并没有把新号告诉她，她是怎么找到我的呢？
在片刻的犹豫之后，我还是接起了电话，电话另一端立即传来了马路上车流涌动的声音，但电话对面的人，却一直没有说话。
最后还是我先开口：“小惠？”
又是一段长时间的沉默，在这之后，电话另一头传来了小惠爽朗的笑声：“没想到吧，就算你换了新号，我也能找到你。”
她在笑，可说出来的话，却让人感觉不到一丝欢快。
即便小惠看不到，可我还是在脸上挂起了尴尬的笑容：“你怎么找到我的？”
“秘密。”
小惠应了这么一声后，又沉默了。
我一时间也不知道该说什么，也沉默着。
过了很久，小惠才再一次开口：“我要走了。”
我问她：“去哪？”
“回家，以后都不会回来了。”
“那……学业怎么办？”
“不想上了。你……可以来送我吗？”
我用左手的食指挠着右手背：“什么时候走？”
小惠：“明天早上八点的车。”
我说我会去的，小惠只是回了句：“我等你。”，就挂了电话。
手机的听筒里不断传出断断续续的忙音，我却依然没有按下挂断的按钮，就这么呆呆地站在马路旁，心里乱糟糟的。
直到仉亚男问我：“女朋友？”
我点点头，她又问我：“你现在什么打算？”
我摇头，表示不知道。
明天早上八点之前，我一定会到火车站见小惠，至于以后我会怎样，小惠又会怎样，我说不清楚。
谁又能说得清楚呢？
接完小惠的电话以后，我就变得浑浑噩噩的，怎么回到旧货店，怎么度过了那个晚上，又是怎么在第二天一早到达车站，我完全不记得了。
其实对于我来说，和小惠的这段关系就好能无疾而终，我不想在一年不联系的情况下还和她有任何焦急，这就像是一种不负责任的逃避，我知道，一旦见到她，有些东西，我就不得不去面对。
为了能进入候车室，我在售票口买了一张八点二十的票，这趟车的终点站就是小惠的老家。
那天早上，车站里的人不多，小惠穿着一件淡红色的毛绒裙子，就像一个纤细的水蜜桃矗立在略显空旷的候车室中，在那一刻，小惠给我的感觉只有两个字：干净。
看到她，我似乎在一瞬间挣脱了仉家那边污浊不堪的泥沼，触摸到了湛蓝的天空。
但我心里也很清楚，这片天空很快就会离我而去。
我记得，我好像和小惠说了很多话，但又急不得我们究竟说了什么。
车站里的电子钟走得很快，还差十分钟就到八点的时候，小惠给了我一个很深、很长的拥抱，然后我提着她的行李，将她送到进站口。
她站在那里，对我说：“仉若非，我要你记住我。”
我冲着她笑，但没有做出任何回应。
小惠不需要我的回应，她也知道，我不是一个健忘的人，也知道我本来就是一个无比畏惧忘却的人。
她最终还是走了，我站在进站口，一直望着她的背影渐渐远去，最后消失在了通往站台的楼梯口。
我不会坐上八点二十的那趟火车，至于那张车票，也早就被我扔进了候车室的垃圾桶，我只会站在窗前，望着楼下的站台，默默等待着。
八点，一辆列车从站台上疾驰而过，我盯着从楼下掠过的每一个车窗，即便根本看不清